中国古代有哲学吗？

一位朋友在牛津大学附近看到一个实践哲学课的海报，这门课学费35英镑，一共十次课，分别讲授如何在日常生活中应用柏拉图的正义观、商羯罗（Shankara）的理性观、美的力量等。商羯罗是谁？一个有些陌生的名字，跟柏拉图并驾齐驱？英国哲学家朱利安·巴吉尼在《世界是如何思考的》一书中介绍说，商羯罗是8世纪印度思想巨擘，创立了不二吠檀多派，主张不二论，认为个别的我只是迷妄邪智的幻相，万物在本质上都是梵（不变的灵魂）的一部分。

《世界是如何思考的》书封

巴吉尼在《世界是如何思考的》一书中系统地介绍了非西方世界尤其是印度、中国和日本的哲学，阐述它们如何回答怎样认识世界、世界的本源、自我的本质、人们如何共同生活等根本问题。他承认，在西方，尽管世界各地的哲学传统森罗万象，只有西方哲学被视为哲学，所谓比较哲学只是人类学或文化研究，人们认为，比较哲学或许有助于理解印度、中国或穆斯林世界的思想文化，但是无助于探讨人的境况的问题。

巴吉尼认为，非西方哲学也是哲学，“当人们开始系统地研究世界的本质、自我、语言、逻辑、价值、人类的善、知识的来源和理由、人类理性的本质和局限时，无论研究质量是好是坏，他们都应被视为是在从事哲学研究。”世界上有印度、中国和希腊三种哲学传统，它们都是哲学，只不过依赖于不同的知识来源。“在希腊，因为逻辑的创造，系统的理性才在很大程度上得到发展。在印度，最重要的知识是通过洞察的先知，还有圣典《吠陀经》的启示而获得的。在中国，历史和日常经验为真理提供了基准。”甚至一些文化中通过口头传播的、没有历史思想家记录的也是哲学，可称之为口传哲学。

《吠陀经》

一些西方学者认为，非西方哲学的存在是不可否认的。美国哲学家杰·加菲尔德和斯坦福大学哲学博士万百安提出，西方那些拒绝开设非西方传统课程的哲学系，至少应该更名为西方哲学系。

巴吉尼撰写了一部完整的世界哲学史，他的一些同行表示了热烈的赞许。剑桥大学哲学教授西蒙·布莱克本说：“职业哲学家之间的一个缺点是相互隔绝。不仅英国哲学家只读英国哲学（和一些古希腊哲学），德国哲学家只读德国哲学（以及一些古希腊哲学），而且哲学家都陷入了问题与方法的小泡泡里，因为自己的栖息地已经提供了足够的兴趣和营养，就不敢去想象其他地方。朱利安·巴吉尼是一个多产的、迷人的哲学作家，他不仅去了解不同的思想传统，还前往世界不同的国家和机构，去参加哲学会议和工作坊，采访了不同哲学传统的代表。”

巴吉尼在书中说，西方哲学家研究非西方哲学是有益的，“正如有些人能掌握双语或多种语言一样，我们也可以利用一种以上的哲学传统，使自己在文化上具有双重或多元性。社会心理学的研究表明，能容纳多元文化的头脑可以带来很多优势，知晓双重文化的人在创造力上得分更高。今天，种种迹象表明我们对提高自己的文化素养越来越感兴趣。中国作为全球超级大国崛起，这引发了一系列试图解释中国价值观和文化的书籍。西方学术界对其他哲学传统的兴趣正在增长，尽管起始点很低。”

巴吉尼并不是按照时间顺序讲述其他哲学传统的演进，而是组织了一场虚拟对话，让世界各地不同的声音一起交谈。比如谈论时间，如今在世界各地，时间是线性的，分成过去、现在和未来。但是在大部分的人类历史里，却有个循环的时间观念在底下支撑着。“东亚哲学也深植于四时之更迭，那是更大的存在循环周期的一部分。在道家尤其可见一斑。庄子的妻子去世，他却鼓盆而歌。他解释说，妻子刚过世的时候，他跟其他人一样哀恸不已，但后来他想到，一开始的时候，‘察其始而本无生……杂乎芒芴之间，变而有气，气变而有形，形变而有生。今又变而之死，是相与为春秋冬夏四时行也’。在中国思想里，智慧和真理是永恒的，我们不必外求，只要反求诸己就可以了。”

比较哲学不仅是找出不同传统之间的共同之处或分歧，还要“超越从陌生的角度去想象事物在我们眼中会是什么样子的阶段，并真正地去理解事物在以那片土地为家的人眼中是怎样的。”比如东西方都有过功利主义思想，它们的相似度有多大呢？慈善家扎尔·克洛文斯基愿意捐献肾脏，因为如果他捐赠肾脏，作为一个捐赠者他的死亡风险是四千分之一，但如果他不捐的话，病人的死亡率是百分之百。如果不捐，那意味着认为自己的生命比病人的生命贵重4000倍。西方的功利主义者认为，能够增进最大多数人的效益的行为就是正当的，反之则是错误的。

巴吉尼说，功利主义听起来既合理又有吸引力，但对人们过于苛求了。“如果要把效益最大化，你就应该把维持小康生活所需之外的钱都捐出去。一般认为功利主义注重的是行为的结果，道义论着眼于义务，德性论注重品格。但功利主义的特点是它推崇绝对的公平，平等地对待每个人的利益。其他的道德理论一般都会说，我们对他人的义务有远近亲疏之别。绝对的公平最早萌芽自墨子哲学，他的主要信条是兴天下之利，除天下之害，这和密尔的原则极为类似。绝对公平一直是极为悖于情性的理想，就连它的拥护者也不得不承认这一点。例如，彼得·辛格就被人指摘说是伪君子，因为他付钱照顾他患有阿兹海默症的母亲。按照功利主义的立场，以偌大的资源照顾一个人，而同样的钱却可以造福更多的人。追求平等，也不能妨碍人们内外有分、亲疏有别的权利。”

在巴吉尼看来，各个地区的哲学没有质的差别，只是侧重点不同，“在世界各个角落，你都可以听到相同的音源：公平、规则、结果、德行、上帝、和谐、团体、归属感等。各个文化的差别，在于音源的音量高低。把任何一个音源完全静音，那是很罕见的事。聆听他人的道德音乐，有助于我们反省自己的音乐品质。我们不是要调出一个取悦所有人的混音，而是要使我们自己的混音尽善尽美。”

西方人了解其他地区的哲学，不能只从自己的立场出发去挑选，“人们很容易把世界各种哲学视为观念的超级市场里的待售商品，喜欢什么就把它放进你的购物篮里。然而当你把水果从它生长的树上摘下来，再怎么拣选和混合都不管用了。观念是整个有生命的生态系统的一部分，你把它们摆到一个陌生的环境里，它可能就会枯萎而坏死。如果我们小心地移植，嫁接在当地强壮结实的树干上，它们有时候也会在异乡发荣滋长而条达畅茂。”

科学是普遍的，各地的文学、艺术以特殊性取胜，各地区的精神内核既有普遍性又有特殊性。巴吉尼说：“认为世上没有普遍真理的这种主张本身就是矛盾的，因为它自身就是对于真理的本质的全称断言。天真幼稚的普遍主义以及唱反调挑衅的地方主义，应该都不会是正确答案。我们必须意识到，即使是普遍主义的理想也必须植根于更加特殊的事物之上。”

大家都在看